Ferida profunda

Como o churrasco seria em uma chácara, ao ar livre, aproveitei para levar o cachorro. O bichinho nunca vê mato, no máximo a grama e os tufos que conseguem vencer as pedras das calçadas. Mas como ele não obedece e sai correndo, ficou preso a uma árvore, com seus 5 metros de guia marcando o diâmetro da área em que poderia circular. Um pedacinho de carne jogado aqui, um ossinho largado ali, e ele foi fazendo a festa. De vez em quando, alguém ia até perto dele e fazia um cafuné.

Eu não vi quando o outro cachorro chegou. Estava na "casinha" fazendo xixi e escutei o choro alucinado. Terminei calmamente porque havia muita gente ali para ajudar. Se eles pensaram que eu ia ficar histérica e desvairada, estavam muito enganados. Não é porque eu adoro o cachorro que ia derrubar a "casinha" e sair correndo com a calcinha no meio dos joelhos e um pedaço de papel higiênico na mão. De mais a mais, entremeada aos gritos lancinantes, uma voz dizia "calma, calma, tá tudo bem, já passou".

Os choros diminuiram e se transformaram em gemidos carregados de dor e revolta. Digam o que quiserem, mas os cachorros também expressam raiva, tristeza, humilhação. Ele olhava desconfiado para as pessoas que o acalmavam e se encolhia todo sob as mãos que lhe alisavam o pelo molhado da baba do grande cachorro preto.

Apesar dos gritos, não havia ferimento aparente. Depois de um tempo, ele voltou a latir pelos pedacinhos de carne e a fazer festa para quem lhe desse atenção. Continuou bem a tarde toda e voltou dormindo no carro. Mas quando chegou em casa, foi para seu lugar no sofá e lá ficou. Deitado, com a cabeça apoiada nas patinhas esticadas à frente, olhava de baixo para cima com os olhinhos bem pretos e úmidos. Era o olhar de quem havia sido vítima de uma injustiça.

Não tem como saber o que ele está pensando desde o ataque do outro cachorro. Mais tarde, quando percebi que certos movimentos eram acompanhados de gemidos, examinei novamente o corpinho e encontrei a mordida. Havia um pequeno furo de um lado e um arranhão de outro. Apesar da dor física, penso que o principal machucado tinha sido no orgulho dele.

Por estar preso, não pôde se defender adequadamento do outro cachorro. Mesmo sendo um pequeno poddle, nunca teve medo de raças maiores e sempre colocou limites quando as brincadeiras ultrapassavam o ponto em que ele as considerava seguras ou agradáveis. Ser atacado por um cão maior e solto era covardia. Talvez seja por isso que seu olhar esteja transmitindo muito mais tristeza do que dor física.

O pior quando se sofre uma violência é não poder reagir. A sensação de impotência traz sérios danos ao orgulho e à auto-estima. Mesmo depois de já ter começado a cicatrizar, vejo que a ferida é muito mais profunda do que aparenta, chegou ao coração do cachorro. Ele vai se recuperar. Mas enquanto isso, anda quieto e sem graça pela casa. Ele aprendeu, de uma maneira difícil, o quanto dói uma injustiça.